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Cuba  i  Quisqueya 


LEMA: 

"Todos  con  la  patria  i  todo  por  la  patria." 


DISCURSO  I  CONFERENCIAS 

POR  EL 

Dr.  Fed.  Henriquez  i  Carvajal 


HIJO  ADOPTIVO  DE  SANTIAGO  DE  CUBA 


EL  IDEAL  I  LA  EPOPEYA 


EL  IDEAL  I  LA  EPOPEYA 


Discurso  pronunciado  en  Santiago  de  Cuba,  ante  la  tumba  de  Martí, 
el  19  de  mayo  de  1917,  22°  aniversario  de  la  muerte  del  héroe. 


Perdonad,  señores,  mi  silencio :  los  minutos  que  he  tardado  en 
reponerme  para  dar  principio  a  mi  discurso  ante  la  tumba  i  en  honor 
del  héroe. 

Yo  he  debido  recojerme  en  mí  mismo,  por  un  instante,  para 
ver  de  dominar,  siquiera  en  parte,  la  intensa  emoción  que  me  ha. pro- 
ducido una  súbita  noticia  de  muerte  ni  esperada  ni  prevista. 

¿No  lo  sabéis?  Hace  poco,  cuando  iba  a  incorporarme  a  la  co- 
misión de  ediles  del  Concejo  de  la  Ciudad — a  quienes  debo  la  amable 
atención  de  haberme  acompañado  desde  mi  residencia  hasta  el  cemen- 
terio— comunicóme  el  teléfono  la  noticia  infausta,  para  mí  dolo- 
rosísima,  que  ha  llegado  a  nosotros  en  las  alas  de  la  electricidad  como 
un  contundente  golpe  de  rayo : 

José  Enrique  Rodó  ha  muerto ! 

¿Lo  habéis  oído?  Ha  muerto  el  artista  i  escritor  eximio.  Ha 
muerto  en  Italia,  en  la  tierra  del  Lacio,  clásica  por  el  pensamiento 
i  por  el  arte,  mientras  la  visitaba  como  pensador  i  como  artista.  Ha 
caído  el  magno  estilista,  la  pluma  de  evangelista  i  de  maestro  en  la 
mano  próvida  de  verdad  i  de  belleza,  mientras  escribía  nuevas  pági- 
nas que  parecen  de  mármol  de  Carrara  i  emulan  el  divino  mármol 
pentélico.  Ha  caído,  joven  aún,  i  su  noble  figura  de  Ariel  se  alza — 
como  acaso  se  alce  un  día  en  la  pampa  de  granito — encima  de  la  car- 
dinal trilogía  de  sus  libros  inmortales,  que  vienen  a  ser  a  modo  de 
tres  piedras  angulares  para  el  monumento  de  la  estatua  viva  del  sere- 
no pensador  i  artista  rioplatense. 

Rara  coincidencia,  señores,  la  que  ahora,  al  ponerme  frente  al 
modesto  panteón  i  el  albo  busto  de  Martí — en  este  día  de  conmemora- 
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ciones  i  edificaciones  del  patriotismo  cubano — interpone,  aunque  sólo 
sea  por  un  momento,  la  doliente  visión  del  escritor  excelso,  recién 
fenecido,  entre  el  orador  i  la  adorable  visión  del  apóstol.  Estimóla, 
en  lo  que  me  atañe,  como  una  doble  atracción  simpática,  en  el  amor 
i  el  dolor,  pues  ambos  fueron  en  la  vida  i  son  en  la  muerte  mis 
amigos  predilectos. 

José  Enrique  Rodó  ha  muerto !  Ha  caído  en  el  seno  de  la  tumba, 
a  deshora,  el  artista  i  estilista,  el  pensador  i  maestro  hispanoame- 
ricano. .  . 

Meditemos .  . . 


Señores : 

Debo  a  la  cordialidad  i  a  la  gentileza  de  un  selecto  grupo  de  da- 
mas orientales — a  quienes  me  cumple  i  place  darles  en  público  gra- 
cias efusivas,  como  pálida  expresión  de  mi  reconocimiento — el  sin- 
gular honor  de  llevar  aquí,  hoi,  en  este  acto  de  piedad  filial  i  de 
edificación  cívica,  la  palabra  oral  del  discurso  de  orden,  harto  mo- 
desta por  ser  mía,  pero,  como  mía,  mui  cordial  i  mui  sincera — en 
conmemoración  del  vigésimo  segundo  aniversario  de  la  dolorosa  i  no 
menos  gloriosa  caída  del  héroe  en  el  campo  épico  de  Dos  Ríos. 

Gentilísima  cordialidad  la  suya,  señores,  para  mí  de  un  altísimo 
valor,  de  un  valor  imponderable,  porque  estimo  que  cordialidad,  como 
nobleza,  obliga.  Oblígame,  en  lo  que  a  mí  respecta,  i  no  de  ahora, 
la  consideración  exquisita  con  que  me  ha  favorecido  i  me  distingue 
ese  selecto  grupo  de  damas.  Oblígame,  también,  por  ellas  mismas, 
por  cada  una  de  ellas,  i  especialmente  por  lo  que  todas  ellas,  en  ama- 
ble comunión  de  ideas  i  de  sentimientos,  son  i  representan  en  la 
compleja  actividad  social  de  Santiago  de  Cuba. 

Esa  representación  tiene  un  doble  carácter.  Se  compone  de  dos 
brillantes  acordes  que  se  enlazan  i  concurren  a  la  formación  de  una 
armonía  suprema :  el  patriotismo. 

Sacerdotisas  son  ellas,  un j idas  por  el  deber,  pues  lucen  la  noble 
investidura  del  magisterio  i  ofician  en  las  aulas  de  la  "Escuela 
Spencer",  su  templo  augusto,  en  favor  de  la  educación  integral  de 
trescientas  niñas,  sus  discípulas,  que  son  las  maestras  i  las  madres 
del  futuro;  vestales  son  ellas,  un j idas  por  el  amor,  en  su  calidad 
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de  miembros  de  la  " Sociedad  Pro-Martí",  i  cuidan  con  esmero  i 
conservan  con  solicitud  el  fuego  sagrado,  de  llama  i  de  luz  peren- 
nes, sobre  el  ara  sin  mancilla  que  cierra  la  tumba  del  Maestro,  al  re- 
novar, cada  día,  la  ofrenda  votiva  del  ramo  de  flores  junto  a  la  vic- 
toriosa enseña  de  la  estrella  solitaria. 

Dignas  son  todas,  merecedoras,  de  una  mención  honorífica,  esti- 
muladora de  otras  iniciativas  escolares,  por  su  ejemplar  consagración 
a  las  ímprobas  faenas  de  la  enseñanza  i  por  su  devoción  ejemplar 
al  culto  del  héroe,  del  procer  extinto,  que  es  uno  de  los  más  esclare- 
cidos iluminadores  de  razón  i  de  conciencia  del  mundo  americano. 
Dignas  son,  merecedoras,  de  que  sus  nombres  sean  grabados  en  lá- 
mina de  bronce,  a  guisa  de  columna  de  honor,  al  pie  del  busto  in- 
maculado, erigido  por  ellas,  o  en  la  base  del  mausoleo  monumental 
que  la  piedad  i  el  patriotismo,  enrulándose,  habrán  de  erijir  en  bre- 
ve como  la  tumba  definitiva  del  Apóstol  i  Maestro. 

Son  nueve,  como  las  musas,  las  meritísimas  vestales.  Diríase 
que  son  las  nueve  musas  de  un  nuevo  i  raro  parnaso — el  de  los  dio- 
ses mayores  o  máximos  proceres  de  la  independencia — entre  los  cua- 
les el  orador  insigne  i  altísimo  poeta,  por  su  verbo  i  por  su  lira, 
símbolos  de  suma  belleza,  fuera  el  inmortal  i  divino  Apolo. 

— ' '  La  epopeya  no  había  muerta' ' . . .  ! 

Con  ese  grito  de  entusiasmo  i  de  alborozo — que  hinchió  de  júbilo 
el  alma  predispuesta  de  la  multitud  congregada  aquel  día,  a  orillas 
del  Ozama,  para  recibirlo  en  triunfo  i  aclamarlo  como  héroe  invicto 
— saludó  un  vehemente  tribuno  dominicano  (1),  de  fáciles  arengas, 
al  prestantísimo  General  Máximo  Gómez  cuando — apenas  concluida 
su  marcial  jornada  i  coronada  por  el  éxito  la  viril  contienda  i  la  cos- 
tosa redención  del  pueblo  cubano — hizo  a  su  patria  una  visita  espe- 
cial para  agradecerle  por  él  i  Martí  i  en  nombre  de  la  isla  hermana, 
ya  redimida,  cuanto  tesonero  esfuerzo  i  cuanto  sacrificio  ingente  ha- 
bía hecho  aquélla  en  aras  de  la  independencia  de  Cuba. 

— "La  epopeya  no  había  muerto".  .  .  !  i  ese  grito  efusivo  se  di- 
fundió en  alas  del  eco,  a  los  cuatro  vientos  del  espíritu,  i  fué  de  mon- 
te en  monte  i  de  etapa  en  etapa,  hasta  repercutir  en  todos  los  ám- 
bitos de  la  tierra  quisqueyana,  la  hospitalaria  i  generosa,  la  brava  i 
heroica — la  mía!,  la  de  vuestro  libertador,  cubanos — en  donde  jamás 
ha  muerto,  o,  a  la  manéra  del  fénix,  renace  siempre  la  epopeya. 

(1)    Eugenio  Deschamps. 
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Ciertamente,  señores,  la  epopeya  no  había  muerto  i  el  ideal  es- 
taba vivo. 

Pensando  en  ello,  en  esta  hora  de  recojimiento  i  de  homenajes, 
lo  mismo  que  otras  veces,  evoco  i  rememoro  los  claros  hechos  i  las 
cosas  con  alma,  tales  cual  son  o  tales  cual  fueron,  i  el  examen  de  la 
conciencia  colectiva  de  estos  pueblos  olvidadizos  i  convulsos,  "amos 
i  literarios",  que  dijo  de  ellos  el  apóstol — i  doile  sueltas  al  monólogo 
interno  para  pensar  en  silencio  i  decir  a  voces : — Así  como  el  Gene- 
ralísimo, erecto  en  el  prestigio  de  su  gloria,  fué  a  nosotros,  a  sus 
compatriotas,  en  aquella  ocasión  inolvidable,  así  pudo  haber  ido  el 
gran  agitador  revolucionario — de  no  haber  caído  a  deshora,  en  des- 
igual combate,  sobre  el  campo  de  Dos  Ríos — para  llevarnos  también 
en  su  verbo  magno  de  orador-poeta  la  ofrenda  votiva  de  su  gratitud 
i  de  su  cariño.  .  .  I  pienso  que  aquí  mismo,  ahora,  si  le  fuera  dado, 
levantaría  con  sus  propias  manos  sugestivas  la  losa  de  su  sepulcro, 
i  surgiría  del  seno  de  las  sombras,  de  la  nada,  a  la  plena  luz  solar  de 
su  espíritu,  para  renovar  aquel  ruego  suyo,  tal  como  lo  expresa,  i  me 
lo  pide  en  su  ejemplarísima  Carta-testamento,  de  que  "en  su  nombre, 
que  sólo  vale  por  ser  el  de  su  patria,  agradezca,  por  hoi  i  para  ma- 
ñana, cuanta  justicia  i  caridad  reciba  Cuba".  .  . 

Ah,  señores !  Cuando  tal  milagro  del  amor  ultraterreno  fuera 
posible  i  se  realizara — con  pasmo  de  la  razón  i  estupor  sagrado  de 
la  conciencia  de  cuantos  aquí  viésemos  la  resurrección  del  verbo 
hecho  carne,  o  hecho  espíritu,  sería  para  mí,  sin  duda,  el  honor  ex- 
celso de  saludarlo  con  una  nueva  síntesis,  reflejo  de  su  fecunda  alma 
fundadora,  no  menos  comprensiva  que  la  del  tribuno  de  las  arengas, 
i  de  mayor  alcance  moral  i  cívico ;  i  éste  sería  mi  saludo  de  alborozo 
en  homenaje  de  adhesión  al  héroe  perilustre  redivivo : 

— "Los  ideales  no  mueren,  o  no  deben  morir,  sino  una  vez  reali- 
zados en  el  tiempo,  i  tu  ideal,  tu  óptimo  ideal,  hermano,  vive  to- 
davía". .  . 

José  Martí.  .  .  ¡Perdonad,  señores,  i  no  os  sorprenda  la  emoción 
incontenida  que  corta  en  mis  labios  el  discurso,  pues  cada  vez  que 
evoco  su  figura  de  apóstol  e  invoco  su  nombre  inmortal,  siento  algo 
en  mí  que  se  descubre  reverente  i  me  parece  sentir  en  las  sienes,  o 
en  la  frente  fatigada  al  peso  de  las  ideas,  el  beso  de  la  unción  patrió- 
tica i  de  la  solidaridad  antillana,  o  en  una  u  otra  mejilla,  pálidas  i 
mustias  bajo  la  pesadumbre  de  los  años,  el  ósculo  fraternal  de  los  días 
iniciales  de  la  estupenda  labor  revolucionaria .  .  . 

Ya  lo  dijo  el  genial  poeta  de  la  Leyenda  de  los  siglos: — "Hai 
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momentos  en  que,  cualquiera  que  sea  la  actitud  del  cuerpo,  el  alma 
está  de  rodillas." 

José  Martí,  tal  como  un  diamante  de  fulguraciones  estelares,  te- 
nía varias  facetas  en  su  ático  espíritu  de  austero  paladín  de  una  causa 
justa ;  pero  en  cada  una  de  ellas  se  quebraba  i  descomponía  siempre, 
en  iris  de  amor  i  de  armonía,  una  luz  solamente,  la  misma  luz 
intensa  e  inagotable  que  prendió  en  su  alma  de  proscripto,  un  día 
de  añoranzas  i  nostalgias,  el  gran  dolor  de  la  lucha  decenal  en  fra- 
caso :  la  idea  matriz  de  todos  sus  pensamientos ;  el  objetivo  invariable 
de  todas  sus  acciones  de  conspirador  irreductible ;  la  visión  inefable 
de  sus  ansias  de  patriota  i  sus  sueños  de  poeta ;  el  filantrópico  ideal 
do  toda  su  vida :  ' '  Cuba,  independiente  i  soberana,  constituida  en 
República  cordial  con  todos  i  para  todos". 

Providente  ideal  el  suyo ! 

Para  encenderlo  con  la  misma  luz  i  templarlo  en  la  misma  llama 
de  la  estrella  solitaria — ojo  de  oro  en  la  bandera  enastada  sobre  las 
rebeldes  cumbres,  las  del  Oriente  indómito,  convertidas  en  atalayas 
de  los  insurrectos  en  armas — pudo  bastar  la  flamíjera  espada  de  los 
caudillos  militares  en  cien  i  más  lides  victoriosas.  Eso  atañe  a  la 
epopeya  i  da  pasto  a  la  leyenda. 

No  así  para  transfundirlo,  como  sangre  nueva,  en  el  organismo 
de  cada  cubano  ni  en  cada  uno  de  los  que,  por  la  eficacia  de  una  serie 
de  relaciones  naturales,  articulan  i  constituyen,  con  el  individuo  como 
primer  eslabón  i  base  indispensable,  el  superior  organismo  de  orga- 
nismos que  es  toda  sociedad  humana  nacionalmente  constituida.  Para 
transfundirlo,  como  sangre  nueva,  en  los  emigrados  heridos  por  la 
desilusión  o  por  la  duda,  en  los  restos  dispersos  de  las  demedradas 
huestes  del  decenio  heroico,  i  en  los  jóvenes  recién  incorporados  al 
movimiento  de  propaganda  a  favor  de  la  reanudada  empresa  liber- 
tadora, claro  es,  se  hacía  necesario  el  apostolado  persuasivo  i  edifi- 
cador de  aquel  misionero  errante,  peregrino  de  un  óptimo  ideal,  que, 
con  la  unción  evangélica  de  su  palabra,  incisiva  i  sedante,  logró 
infiltrar  algo  o  mucho  de  su  amable  espíritu  en  los  legionarios  de  la 
revolución,  restaurada  en  Baire  i  consagrada  con  la  muerte  del  Após- 
tol en  la  artera  sorpresa  de  Dos  Ríos. 

No  fué  la  suya,  ni  podía  serlo,  labor  sencilla  i  fácil.  Al  contra- 
rio. Difícil  era  el  empeño  a  que  dedicó  las  horas,  aún  las  de  la  vigilia, 
como  quien  sirve  a  úna  sola  deidad,  adscrito  a  un  solo  culto.  Em- 
pedrado de  ingratitudes,  de  recelos,  de  egoísmos,  estaba  el  camino 
de  su  larga  peregrinación  i  de  sus  continuas  pláticas.    Como  el  Na- 
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zareno  tuvo  él  su  víacrucis.  Pero  su  palabra,  elocuentísima,  diáfana 
como  su  espíritu  i  sincera  como  su  cariño,  iba  caldeando  el  ambiente 
i  despertaba  ecos  de  simpatía  dentro  i  fuera  de  Cuba.  Era  evidente 
que  de  su  poderoso  cerebro,  foco  de  luz  radiante,  provenían  el  con- 
sejo i  el  ejemplo  como  exponentes  iguales  del  equilibrio  moral  de  su 
espíritu. 

— "Bien  predica  quien  bien  vive" — según  el  conceptuoso  aforis- 
mo de  otro  antillano  insigne — (2) — i  toda  la  existencia  del  preclaro 
sucesor  de  Céspedes  i  de  Aguilera — para  el  cual  "la  patria  nunca 
sería  triunfo,  sino  agonía  i  deber" — es,  por  sus  renunciaciones  vo- 
luntarias, por  sus  sacrificios  constantes,  por  su  cordialidad  abundan- 
tísima, el  más  alto  ejemplo  de  una  vida  en  toda  su  ecuanimidad  i  en 
toda  su  pureza,  a  la  vez  que  el  mejor  de  los  discursos  de  aquel  orador 
insuperable. 

Por  todo  eso,  señores,  por  todo  cuanto  llevo  dicho  hasta  ahora, 
por  todo  cuanto  guarda  en  silencio  el  monólogo  interno  de  la  mayoría 
de  mi  auditorio,  benévolo  i  gentil,  se  percibe  con  los  ojos  i  el  oído, 
se  siente  con  el  sentido  de  la  conciencia  i  se  comprende  con  la  razón, 
en  una  sola  función  intelectual,  cuan  grave  fué  la  responsabilidad 
que  asumió  el  agitador  revolucionario  i  cuán  excelsa  i  pulcra  es  la 
gloria  que  nimba  la  eurítmica  psicología  del  Maestro. 

Era  él,  sólo  él,  como  Duarte  en  su  momento  histórico,  el  predes- 
tinado, el  vidente,  el  elegido,  para  ir  delante,  guiando  a  las  multitu- 
des, con  el  corazón  en  los  labios  i  el  alma  en  la  frente,  a  modo  de 
lucero  del  alba,  de  un  alba  nueva,  al  través  de  la  obscura  selva  hu- 
mana, en  donde  reptan  las  pasiones  en  furia,  o  mar  adentro,  en  el 
mar  sin  orillas  que  es  el  gran  dolor  taciturno  de  los  hijos  sin  madres, 
de  los  patriotas  sin  patria  !  Era  él,  i  no  otro,  el  elegido  de  la  hora, 
para  romper  o  fundir,  al  sacro  fuego  de  su  verbo  apocalíptico,  las 
áureas  cadenas  con  que  cierto  pacto  sustituyó  aparentemente  el  poste 
de  ignominias  de  la  desangrada  colonia  aún  no  manumitida.  Era 
el  predestinado ;  i  así  como,  en  el  mensaje  del  arcángel  confidente, — 
"el  verbo  se  hizo  carne"  i  habitó  en  el  seno  de  una  virgen,  i  fué  el 
Mesías,  anunciado  por  la  tonante  voz  de  los  profetas;  el  ideal  patri- 
cio, hecho  verbo  i  hecho  vida,  encarnó  en  el  alma  del  poeta  i  orador 
revolucionario,  en  José  Martí,  i  fué  el  apóstol  de  las  gentes,  i  fué  el 
héroe  de  las  legiones  libertadoras,  i  fué  el  oráculo  de  la  República 
cordial  de  todos  i  para  todos. 


(2)    Eugenio  M.  de  Hostos. 


la 


Providente  ideal  el  suyo !  Amable  fórmula,  de  paz  i  de  con- 
cordia, de  transigencia  i  tolerancia,  propicia  como  ninguna  a  la  con- 
cordancia de  regímenes,  el  social  i  el  político,  absolutamente  indis- 
pensable para  la  estabilidad  definitiva  de  las  actividades  sociales  i  de 
las  instituciones  jurídicas.  Pero,  decidme,  vosotros,  los  que  recibis- 
teis con  amor  el  legado  cívico  del  amado  Maestro,  decidme — pues  yo 
soi  de  la  familia  cubana  i  hago  mías  vuestras  horas  de  dolor  i  an- 
gustias, porque  "esto  es  aquéllo  i  va  con  aquello" — decidme  cuál 
ha  sido,  en  cárdenos  días  de  pasión  i  de  tragedia — que  ojalá  se  fue- 
ran a  no  volver — la  suerte  del  ideal  de  los  épicos  prodigios,  el  de  la 
lei  por  norma  i  el  derecho  por  númen,  el  de  la  libertad  por  atmós- 
fera i  la  justicia  por  sol  sin  ocaso,  el  que  hizo  de  la  patria  un  solo 
hogar  de  amor,  paz  i  armonía,  i  es  fórmula  definitiva  i  programa  de 
vida  nacional  para  Cuba? 

Esos — ¡oh.  dolor! — campos  de  lucha  fratricida,  en  los  cuales  se 
ciernen  i  abaten  su  vuelo  las  negras  auras  de  la  desolación  i  la 
muerte,  que  fueron  antes  zonas  ubérrimas  i  emporio  oreciente  de  mi- 
llonaria  industria  agrícola,  están  diciendo  a  voces :  que  el  predominio 
de  la  duda  sobre  la  fe,  del  pesimismo  sobre  el  optimismo,  del  hecho 
amoral  sobre  el  acto  consciente,  o  del  interés  transitorio  sobre  el  ideal 
perenne,  acaso  ha  proyectado  su  cono  de  sombras  en  la  diáfana  su- 
perficie del  astro  en  que  fulgura  la  luz  del  ideal  cubano. 

Yo  no  os  acuso.  Yo  a  nadie  culpo  ni  lo  denuncio  a  la  justa  có- 
lera de  los  dioses  inmortales.  Ni  tampoco  pondré  mano  torpe,  o  in- 
discreta, en  las  heridas  por  las  cuales  se  escapa  la  sangre  i  se  agosta 
la  vida  de  este  pueblo,  robusto  i  sano,  lo  mismo  que  ha  sucedido  a 
aquel  otro,  sano  i  robusto — el  miserando ! — que  es  sangre  de  mi  san- 
gre i  es  alma  de  mi  alma.  Yo  sé,  también,  que  las  más  profundas 
tinieblas  se  deshacen  al  beso  de  luz  de  una  nueva  aurora ;  i  que  el 
ideal  de  Martí  está  siempre  vivo  en  el  espíritu  de  los  proceres  edifi- 
cadores de  la  conciencia  nacional  i  palpita  a  menudo  en  la  voluntad, 
la  razón  i  la  conciencia  de  no  escaso  número  de  cubanos  de  acción 
i  de  pensamiento.  Limitóme  a  exhortaros,  en  esta  hora  de  examen 
de  conciencia  i  de  atrición  patriótica,  a  la  saludable  reacción  en  pro 
de  un  más  amplio  i  efectivo  espíritu  de  transigencia,  de  tolerancia, 
de  paz,  de  concordia,  de  cordialidad,  tal  como  palpita  en  la  fórmula 
consagrada  por  el  héroe-mártir,  al  caer  sin  aliento,  pero  no  vencido, 
de  cara  al  sol  de  la  independencia. 

Yo  os  exhorto,  cubanos,  a  ahogar  en  su  cuna,  o  en  su  caverna, 
a  las  hidras  gemelas  de  la  discordia  i  de  la  anarquía,  i  a  ir  de  frente, 
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de  cara  al  ideal  excelso,  por  la  misma  senda  de  amor  i  de  sacrificios, 
por  donde  fueron  a  su  turno  los  legionarios  del  ideal  i  los  legionarios 
de  la  epopeya.  Esa  es  la  vía !  Esa  es  la  vía  por  donde  viene  la  vida. 
Por  la  otra  siempre  vino  la  muerte.  Esa  es  la  víacrucis  de  ayer, 
la  de  los  héroes  i  los  mártires  egregios,  convertida,  por  el  amor  patrio 
i  el  titánico  esfuerzo  de  amibas  pléyades  del  heroísmo,  en  camino  de 
redención,  en  camino  de  perfección,  por  donde  sólo  i  siempre  venga 
la  vida. 

Mirad,  cubanos;  mira  tú,  colmena  laboriosa  de  los  ricos  panales 
escolares,  i  tú,  generosa  juventud,  que  eres  promesa  de  hoi  i  serás 
mañana  realidad  i  gloria  de  Cuba ;  mirad  todos,  con  ojos  de  fe,  de 
amor  i  de  esperanza,  i  veréis  cómo — al  conjuro,  no  de  mi  voz  ahogada 
en  las  olas  de  la  emoción  que  pugna  por  sellar  mis  labios,  sino  del 
verbo  fulgurante  i  evocador  del  Apóstol — se  alzan  ahora  de  su  tumba 
los  proceres  i  los  adalides  de  Cuba  irredenta  i  de  Cuba  redimida, 

Miradlos  con  los  ojos  del  alma,  cubanos. 

Yo  alcanzo  a  verlos,  en  ios  horizontes  de  la  mía,  imbuida  en  el 
para  mí  fraternal  espíritu  de  Martí,  cómo  avanzan  en  líneas  parale- 
las, a  ambos  lados  del  camino  de  redención,  del  camino  de  perfección, 
i  veo  cómo  descuellan,  cimas  i  atalayas  del  patriotismo,  los  promi- 
nentes i  representativos  de  la  doble  legión  sagrada.  A  la  derecha : 
Narciso  López,  Joaquín  de  Agüero,  Luis  Marcano,  Ignacio  Agramon- 
te,  Modesto  Díaz,  Julio  Sanguily,  Calixto  García,  Antonio  Maceo. 
A  la  izquierda:  Heredia,  Luz  Caballero,  Saco,  Céspedes,  Aguilera, 
Masó,  Cisneros,  Estrada  Palma.  En  el  centro :  José  Martí  i  Máximo 
Gómez.  Dos  soles.  Estos,  fraternalmente  unidos  en  el  pensamiento 
i  en  la  acción,  por  Cuba  i  Quisqueya,  constituyen  la  síntesis  luminosa 
i  el  armónico  concierto  del  ideal  i  la  epopeya. 

Oís  ?  La  voz  marcial  del  Generalísimo  vibra  aún  i  proclama : 
"La  epopeya  no  había  muerto  i  vivirá  mientras  viva  Cuba  libre 
i  heroica." 

Oís?  La  voz  evangélica  del  Apóstol  penetra  una  vez  más  en  to- 
das las  almas  i  las  ilumina  con  su  fórmula  de  amor  i  de  vida :  ' 1  Cu- 
banos, el  ideal  tampoco  ha  muerto,  no  puede  morir,  nunca  morirá,  si 
Cuba  es  i  sigue  siendo  la  República  cordial  con  todos  i  para  todos." 

Cubanos :  así  sea !  Así  sea,  hermano  mío  en  ideales,  que  estás 
en  mi  alma  i  en  el  alma  de  Cuba ! 


MARTI  EN  LA  PRIMADA  DE  AMERICA 


MARTI  EN  LA  PRIMADA  DE  AMERICA 


Discurso-Conferencia  en  el  acto-homenaje  de  Ja  Piensa  i  del  Ateneo 
de  Santiago  de  Cuba  celebrado  el  17  de  junio  de  1919. 

OFRENDA. 

Señores:  En  tal  día  como  hoi — hoi  se  cumple  el  décimo  terce- 
ro aniversaria  del  hecho  infausto — pagó  a  la  muerte  el  valioso  tribu- 
to de  la  vida,  de  su  vida  épica  i  de  edificación  cívica,  el  dominicano 
ilustre  que  tuvo  su  cuna  a  las  faldas  del  Peravia  i  a  orillas  del  Güera, 
i  fué  invicto  estratega  i  alto  procer  en  ambas  jornadas  de  la  indepen- 
dencia de  Cuba. 

Yo  os  invito,  con  tal  motivo,  i  os  lo  ruego,  a  poneros  de  pie, 
como  yo  lo  estoi,  i  a  elevar  conmigo  el  corazón  i  el  pensamiento  en 
una  plegaria  sin  palabras,  a  modo  de  ofrenda'  votiva,  en  justo  home- 
naje postumo  al  ejemplar  heroísmo  de  Máximo  Gómez. 

VOTO  DE  GRACIAS. 

Gracias,  hidalgos  caballeros  i  damas  gentilísimas.  Dóilas,  mui 
sinceras  i  mui  cumplidas,  a  quienes  han  coparticipado  en  la  realiza- 
ción de  aqueste  acto  de  homenajes,  en  honra  mía,  con  el  cual  recibo 
honra  no  escasa,  i  a  cuantos  ahora  aquí  le  dan  realce  i  brillo  con  su  pre- 
sencia :  el  cultísimo  Ateneo ;  la  ilustrada  Asociación  de  la  Prensa  i 
la  simpática  Asociación  de  Reporters,  heraldos  de  la  cultura  de  San- 
tiago, lucida  i  dignamente  representada  en  este  acto. 

A  vosotros,  también,  señores ;  i  a  vosotras,  con  el  alma  reverente, 
bellas  i  gentiles  damas  que  sois  gala  i  primor  de  la  sociedad  san- 
tiaguera. 
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LUZ  I  SOMBRA. 

"Martí  en  la  Primada  de  América".  Tal  es  el  tema  evocativo  de 
la  más  efusiva  elocuencia  del  verbo  humano  i  de  la  inspiración  más 
exaltada  del  arpa  lírica,  que  a  deshora  se  me  ha  dado  para  la  conferen- 
cia de  esta  noche  inolvidable. 

Ni  vagar  ni  tiempo  he  tenido  para  pensar  en  el  sujestivo  tema. 
Estimóla,  pues,  no  como  tal  conferencia,  sino  como  una  confidencia 
de  ideas  i  de  emociones  redivivas,  o  como  un  diálogo  cordial  con  mi 
selecto  i  benévolo  auditorio. 

Diálogo  de  la  luz  con  la  sombra.  Ciertamente:  de  vuestro  lado 
la  luz,  vosotros,  con  la  atención  exquisita  que  me  dispensáis  i  la  gene- 
rosa benevolencia  que  os  demando ;  de  mi  lado  la  sombra,  yo,  con  mi 
palabra  insegura,  antes  caldeada  al  fuego  del  alborozo  i  ahora  sa- 
cudida i  opresa  por  toda  suerte  de  preocupaciones  del  espíritu  en 
esta  hora  aciaga  del  dolor  inmisericorde ! 

EN  EL  DECENIO. 

La  guerra  de  independencia  tuvo  en  Cuba,  lo  mismo  que  en  otras 
colonias  que  fueron  de  España,  etapas  diversas,  sucesivas  o  intermi- 
tentes, que  se  conectan  en  el  tiempo  como  eslabones  de  la  misma  ca- 
dena. No  cabe  evocar  la  última,  la  jornada  definitiva,  sin  hacerlo 
antes  con  la  del  decenio  heroico.  La  patria  dominicana  tomó  parte 
en  la  una  i  la  otra  con  su  concurso  de  indiscutible  valor  ético.  Suelo 
hospitalario  fué,  tierra  amiga  i  hermana,  para  las  familias  del  éxodo 
cubano.  Diéronles  a  éstas  amor  i  hogar,  en  su  seno,  la  ciudad  del 
Ozama  i  la  ciudad  de  Isabel  de  Torres.  En  la  segunda — Puerto  Plata — 
se  formó  entonces  un  barrio  con  los  emigrados  de  Cuba.  Aún  se 
llama  "Cuba  Libre".  Del  Camagüey  legendario,  cuna  de  esclareci- 
dos proceres,  procedía  el  mayor  número.  En  la  capital  se  publicaron, 
sucesivamente,  de  1868  a  1872,  tres  órganos  de  la  prensa  revolucio- 
naria: El  Laborante,  por  Domingo  del  Monte,  el  novelista  matancero, 
de  origen  dominicano;  El  Universal,  por  Federico  Giraudy,  el  irreduc- 
tible santiagués,  que  hizo  durante  treinta  años  la  azarosa  vida  del 
proscripto ;  El  Dominicano — ¡  qué  nombre  para  un  periódico  cubano ! — 
por  Francisco  Socarraz  Wilson,  camagüeyano  cultísimo,  salido  al  ex- 
terior con  el  ex-generalísimo  Manuel  de  Quesada.  En  Puerto  Plata 
vieron  la  luz  pública,  en  el  bienio  de  1875-76,  estos  voceros  de  la  cau- 
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sa  de  Cuba  i  de  la  unión  antillana :  Las  Dos  Antillas,  primero,  i  lue- 
go Las  Tres  Antillas  (1). 

La  juventud  de  la  época,  la  mía,  había  acó j ido  con  fervor,  nunca 
caído  en  desmayo,  la  protesta  armada  de  la  Demajagua,  i  se  dió  a 
difundirla  i  ensalzarla  con  la  pluma  i¡  con  la  lira.  Acaso  se  diga  que 
tal  adhesión,  mantenida  en  todo  el  lapso  de  la  lucha  decenaria,  ja- 
más salvó  los  límites  del  platonismo ;  pero  las  páginas  de  oro  del  he- 
roísmo, o  las  del  martirologio  cubano,  han  puesto  en  alto  relieve  va- 
rios nombres  dominicanos  del  decenio  (2). 

El  pacto  del  Zanjón  abatió  las  armas  libertadoras.  No  para 
siempre.  El  Zanjón  sólo  sería  un  eclipse  de  la  estrella  solitaria. 
Rasgando  brumas  e  iluminando  tinieblas  saldría  ésta,  luego,  del  co- 
no de  sombras.  Trancurrió  otra  década.  El  héroe  de  las  Guásimas 
había  fijado  su  tienda  en  una  zona  agrícola  del  suelo  dominicano. 
Un  día  promovió  una  reunión  en  la  villa  de  San  Carlos,  hoi  barrio  de 
la  ciudad  de  Santo  Domingo,  para  renovar  ideas  i  cambiar  impresio- 
nes. Esa  villa,  hogar  un  tiempo  de  no  pocas  familias  isleñas  (en  mi 
país  se  da  ese  apelativo  a  los  españoles  canarios)  se  había  convertido 
en  hogar  de  no  pocas  familias  cubanas.  Ya  la  emigración,  en  su  ma- 
yoría, no  procedía  del  Camagüey;  sino  del  Oriente  cálido.  El 
procer  coronel  Silverio  del  Prado,  octogenario  ya,  era  el  patriarca 
de  aquella  tribu.  Eramos  unos  doscientos,  cubanos  i  dominicanos, 
los  concurrentes  a  la  cita.  La  casa  escogida  para  la  reunión  tenía  un 
patio  amplísimo.  Colindaba  con  terrenos  del  egido.  Era  la  morada 
de  aquel  otro  dominicano  invicto,  ya  de  edad  provecta,  el  general 
Modesto  Díaz,  que  fué  el  primero  de  los  guerrilleros  en  la  manigua 
insurrecta. 

Allí  estaban  los  dos  veteranos  del  decenio.  El  héroe  de  Palo  Se- 
co hizo  uso  de  la  palabra  con  el  gesto  i  el  tono  marcial  que  le  distin- 
guían. Se  ha  dicho  que  Castelar  siempre  estaba  en  carácter;  que 
era  orador  siempre :  en  la  Academia,  en  el  Parlamento,  en  la  Cátedra, 


(1)  Entre  sus  redactores  figuraron  estos  dos  antillanos  egregios:  Betan- 
ees  i  Hostos.  Otro  procer  camagüey  ano  irreductible, — el  Dr.  Francisco  E.  de 
Argilagos — figuró  en  la  redacción  de  los  mismos. 

(2)  Manuel  Abreu  i  Francisco  Abren  Licairae,  Bernardo  i  Manuel  de  J. 
Delgado,  fueron  fusilados  a  poco  del  ataque  de  Yara.  Luis,  Francisco  i  Fé- 
lix Marcano  son  héroes  cubanos.  El  primero  fué  adalid  i  estratega  insig- 
ne.— "Paisano — me  dijo  en  cierta  ocasión  el  Generalísimo — si  Luis  Marcano 
no  muere  tan  a  destiempo,  habría  llegado  también  al  puesto  que  ocupa  Má- 
ximo Gómez. ' ' 
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en  la  Prensa,  en  el  libro,  en  el  diálogo  con  varios  interlocutores  i  has- 
ta en  sus  soliloquios.  Lo  mismo,  sin  hipérbole,  le  ocurría  a  Máximo 
Gómez.  El  conspicuo  banilejo  siempre  hablaba  en  arenga.  Su  len- 
guaje era  de  tajos  i  relámpagos.  Una  arenga  suya  fué  el  resumen 
de  aquel  cambio  de  impresiones.  Intentaré  reproducirla  en  sus  ras- 
gos generales:  "Paisanos.  .  .  (él  solía  unir  con  ese  vocativo  a  cuba- 
nos i  dominicanos).  Paisanos:  la  revolución  no  ha  muerto.  El  Zan- 
jón es  un  paréntesis.  Hai  que  estar  listos.  Hai  que  reunir  recur- 
sos para  la  adquisición  de  armas  i  pertrechos.  La  propaganda  se 
hace  con  ideas;  la  guerra,  con  balas.  La  hora  se  acerca.  Cuba  nos 
espera.  .  .  "  De  allí  surgió  el  primer  club  revolucionario.  Era  el 
puente,  tendido  por  el  futuro  Generalísimo,  para  unir  las  dos  glorio- 
sas etapas  de  la  guerra  de  Cuba  por  su  libertad  e  independencia. 

¡Ah!  señores,  en  aquel  momento  del  alma  dominico-cubana,  en 
medio  de  los  emigrados  i  de  los  veteranos  del  decenio,  se  perfilaba  a  lo 
lejos,  como  un  símbolo,  la  silueta  del  apóstol ! 

VERA  EFIGIES. 

Era  el  16  de  septiembre  de  1892. 

Era  el  día  nacional  de  México — que  es  también  mi,  día — i  el  año 
en  el  cual  se  cumplía  e  iba  a  ser  celebrado,  en  ambos  mundos,  el 
cuarto  centenario  del  prodigio  colombino.  A  medio  día  regresaba 
yo  de  las  aulas.  En  la  acera  de  mi  casa,  impaciente  i  sonreída,  me 
aguardaba  mi  dulce  compañera,  la  madre  de  mis  hijos,  con  un  tele- 
grama del  Cibao.  Era  de  Martí !  El  peregrino  sin  patria  había 
entrado  al  territorio  dominicano  por  la  frontera.  Había  pasado 
tres  días  en  la  "Reforma",  fundo  i  hogar  de  Máximo  Gómez,  la 
cual  radica  a  una  jornada  desl^  línea  fronteriza.  La  víspera,  el  15, 
estaba  en  Santiago,  la  épica  ciudad  de  los  caballeros  (3),  i  con  un 
cordial  saludo,  anunciábame  su  salida  para  la  ciudad  del  Ozama. 
Dos  días  después,  el  18,  a  la  misma  hora  i  en  la  misma  acera,  hallá- 
base el  andante  caballero  al  lado  de  mi  esposa.  Me  esperaban.  Yo 
v;olvía,  ansioso,  de  las  aulas;  empero,  cuando  sólo  algunos  pasos  me 
separaban  ya  del  huésped  bienvenido,  detúveme  de  buen  grado  para 
verle  con  los  ojos  de  la  cara  i  con  los  ojos  del  alma. 


(3)  En  esa  ciudad  i  en  ese  mismo  día  aceptó  el  General  Gómez  la  Jefa- 
tura Suprema  del  Ejército  Libertador  de  Cuba. 
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¡  Oh  la  renovada  visión  inefable !  Allí  estaba  José  Martí.  Era 
él,  el  elegido  de  los  dioses,  i  yo  lo  contemplaba  i  lo  veía  tal  como  ahora 
evoco  su  figura  sujestiva,  inconfundible,  en  la  conmovida  memoria 
del  alma,  i  tal  como  se  fija  una  vez  más,  radiosa,  en  la  lente  de  mi  reti- 
na absorta.  Miradle  vosotros,  i  ojalá  que  alcancéis  a  verle  como  yo 
le  vi  entonces  i  ahora  lo  veo. 

Miradlo:  Estatura  media,  delgado,  i  el  talle  esbelto.  El  pelo 
negro,  en  ondas,  con  algunos  hilos  de  nieve,  abulta  la  cabeza  de  ele- 
vadas líneas  curvas,  a  la  manera  de  la  bóveda  celeste.  Cimera  i  am- 
plia la  pálida  frente,  émula  del  mármol,  nido  de  águilas  que  seño- 
rean abismos  i  cumbres.  Aguilas  son  sus  ideas  i  sus  ideales  de  após- 
tol i  poeta.  Mate  el  color  del  rostro,  con  la  palidez  de  la  vigilia, 
que  las  emociones  ingentes  tiñen  de  púrpura.  Recta  la  nariz,  agui- 
leña i  casta.  Hondos  i  negros  los  ojos,  mui  negros,  pero  con  mucha 
luz  astral  i  a  veces  relámpagos  en  la  pupila.  Boca  de  labios  finos 
bajo  el  poblado  bigote.  Esos  sus  labios,  ayunos  de  mentira,  unjidos 
para  el  verbo  del  apostolado,  ora  se  contraen  en  un  rictus  de  piedad 
o  de  dolor,  ora  se  abren  como  una  rosa,  "émula  de  la  llama",  para 
el  diálogo  que  enseña  la  verdad  o  para  el  monólogo  que  canta  la  be- 
lleza. Finas  también  sus  manos,  dos  lirios,  diáfanas  i  rítmicas,  alas 
nacientes  de  la  crisálida  al  convertirse  en  mariposa,  alas  de  un  cisne, 
que  se  descojen  en  un  vuelo  caudal  del  espíritu  i  son  como  dos  ban- 
deras blancas  o  como  dos  albas  palomas  mensajeras. 

Era  Martí!  Era  el  huésped  bien  amado  i  bienvenido.  Mien- 
tras yo  iba  hacia  él,  vino  él  hacia  mí,  i  sus  brazos  i  los  míos  se  abrie- 
ron en  armoniosas  curvas  para  el  abrazo  cordialísimo,  i  su  pecho  opri- 
mió mi  pecho,  i  nuestros  corazones  aceleraron  su  ritmo  en  un  mismo 
acorde,  i  nos  dimos  el  beso  de  paz,  i  un j ido  fui  por  él,  i  fuimos  her- 
manos en  el  amor  de  Quisqueya  i  en  el'  dolor  de  Cuba  irredenta. 

Era  el  deseado  i  halló  amor  i  paz  en  el  ambiente  i  a  la  luz  de  mi 
hogar,  entonces  feliz,  i  se  sentó  a  mi  mesa  frugal  i  alegre,  con  la  Cán- 
dida alegría  de  un  enjambre  de  cabecitas  blondas,  e  hizo  suya  la  ca- 
sa i  suya  la  mesa  i  suyo  el  afecto  de  mi  familia.  ¡Ai!...  apenas 
transcurridos  dos  años,  una  carta  suya,  como  suya  mui  sentida'  e 
impregnada  de  melancolía,  trájome  al  hogar  en  duelo  por  la  muerte 
a  deshora  de  mi  ejemplar  compañera,  con  su  pena  por  mi  desventura, 
sus  recuerdos  de  todo  aquello  que  él  veía  vestido  de  blanco:  la  casa 
feliz,  la  mesa  frugal,  el  alegre  enjambre  i  la  dulce  amiga,  mi  tierna 
esposa,  la  del  alma,  como  ella,  blanca ! 

Algo  más  de  ochenta  horas  permanceió  Martí  en  la  Ciudad  de 
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Febrero.  Vínole  escaso  el  tiempo,  sin  embargo,  para  la  ardua  faena 
que  fué  el  objetivo  de  su  viaje  a  la  antigua  Española.  Pero  él  se  mul- 
tiplicó, sin  cuidarse  de  su  persona,  i  pudo  cambiar  impresiones,  sem- 
brar ideas,  sumar  adhesiones,  i  orientar  esfuerzos  en  un  solo  sentido. 
De  la  simiente  nacería  i  florecería,  uno  tras  otro,  un  centenar  de 
clubs  revolucionarios.  E  hizo  hora  para  visitar,  como  huésped  i  co- 
mo artista,  los  monumentos  i  las  ruinas  de  aquella  ciudad  histórica, 
i  admiró  la  basílica  metropolitana,  i  dió  fe,  con  su  firma,  de  la  auten- 
ticidad de  los  últimos  restos  del  Descubridor  egregio,  hallados  allí  el 
10  de  septiembre  de  1877,  los  cuales  jamás  salieron  del  sagrado  re- 
cinto de  la  Catedral  Metropolitana  i  Primada  de  América. 

De  su  último  acto  en  aquella  primera  visita  a  Santo  Domingo 
hace  él  amable  mención,  conmovedora,  en  su  carta-testamento  ha 
poco  leída  i  comentada  por  mi  noble  am\igo  el  Lic.  Bravo  Correoso. 
Alude  a  su  recepción,  en  noche  tempestuosa,  en  el  local  de  la  "So- 
ciedad de  Amigos  del  País''.  Allí  estaban  reunidos,  con  los  jóvenes 
de  aquel  círculo  meritísimo,  los  miembros  de  la  Junta  del  Centenario 
Américo-Colombino  i  un  distinguido  grupo  de  intelectuales  consagra- 
dos. Bajo  la  lluvia  torrencial  había  acudido  a  oirle  no  poca  gente  del 
centro  i  de  los  barrios.  Agrupábanse  en  la  acera  i  en  la  plaza  conti- 
gua. Yo  tuve  el  placer  i  a  mi  me  cupo  el  honor  de  hacer  la  presenta- 
ción del  huésped  perilustre.  ¿A  quién,  si  nó  a  mí,  le  correspondía? 
Yo  estaba  afónico,  i  el  fuego  de  mi  amor  a  Cuba  i  a  su  Embajador 
preclaro  caldeó  mi  laringe,  i  la  afonía  cesó,  i  mi  palabra  se  templó 
en  aquella  atmósfera  de  cariño  i  de  entusiasmo  irrestricto.  Sendas 
breves  oraciones  hubo  allí  en  homenaje  suyo :  la  mía,  de  introducción 
i  de  exaltación  del  procer  dilectísimo ;  la  de  José  M.  Pichardo,  para  dar- 
le efusiva  bienvenida  ;  la  de  Manuel  de  J.  Galván,  el  autor  de  la  épi- 
ca leyenda  de  Enriquillo,  que  fué  su  protesta  de  adhesión  a  la  causa 
de  Cuba ;  la  de  Francisco  Henríquez  Carvajal,  mi  hermano,,  glosa  vi- 
ril de  una  estrofa  del  malogrado  poeta  dominicano  Manuel  Rodríguez 
Objío.  A  todos  correspondió  Martí  con  su  verbo  abundantísimo. 
Incomparable  verbo  el  suyo !  Martí  era  el  orador  por  antonomasia. 
Cuba  se  gloría,  justamente,  de  su  alta  i  noble  tribuna.  Yo  creo,  se- 
ñores, que  es  suya  la  preeminencia  en  la  oratoria  neoespañola.  Ella  po- 
see pláyades  de  grandes  oradores.  Tales :  Zambrana  i  Cortina,  Mon- 
toro  i  Figueroa,  Giberga  i  Fernández  de  Castro,  Xiques  i  Sanguily, 
Ensebio  Hernández  i  García  Kolly,  Alfredo  Zayas  i  Juan  Gualberto 
Gómez,  Carbonell  i  Loinaz  del  Castillo,  Sánchez  Fuentes  i  Sánchez 
Bustamante.    Escúsenme  los  distinguidos  oradores  presentes,  si  só- 
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lo  cito  a  los  magnos  oradores  ausentes  i  a  los  idos  de  la  vida.  Nin- 
guno se  ha  cernido  desde  la  altura  aquilina  que  señoreaba  el  verbo 
ecuánime  del  sembrador  cubano.  Ninguno  como  él,  señores,  porque 
Martí  era  el  orador-poeta  i  fué  el  apóstol  del  ideal  nacionalista  (4). 
Ah!  aquella  noche — en  pugna  acaso  con  el  meteoro  pluvioso — se  des- 
bordó en  tres  vertientes  de  potísima  elocuencia ;  i  fué  lluvia  de  rosas, 
la  primera;  lluvia  de  alas,  la  segunda;  lluvia  de  estrellas,  la  tercera. 
Ahora,  en  esta  cordial  evocación,  después  de  cinco  lustros  de  aquella 
noche  inolvidable,  la  visión  se  ensancha  i  se  reproduce  acrecido  el 
milagro  del  verbo  hecho  hombre  i  hecho  patria.  Ya  no  es  la  lluvia 
de  alas,  de  rosas  i  de  estrellas ;  sino  algo  así  como  la  confluencia  ima- 
ginaria del  Orinoco,  el  Plata  i  el  Amazonas,  como  la  imaginaria  con- 
junción de  las  tres  ingentes  cataratas  líricas  del  mundo  americano : 
la  del  Niágara  de  Heredia,  la  del  Iguazú  de  Guido  Spano,  i  la  del 
Tequendamaf  de  Pombo ! 

YA  TENGO  DOS  PATRIAS. 

Bajo  la  lluvia  i  el  ala  del  viento,  alta  la  noche,  desde  la  ría  del 
Ozama  i  en  un  frágil  esquife  de  vela,  enderezó  Martí  el  rumbo  ha- 
cia la  bahía  de  Neiba.  Esa  ruta  serviría  para  despistar  a  los  sa- 
buesos que  husmeaban  su  huella.  Iba  a  ver  el  escenario  histórico 
de  la  protesta  armada  de  Enriquillo,  el  Guarocuya  de  los  aborígenes, 
el  último  de  los  caciques  de  Quisqueya.  Vería,  al  paso  de  su  cabal- 
gadura, el  lago  de  la  leyenda  i  la  sierra  inexpugnable — la  del  Bao- 
ruco — abrupto  pedestal  del  quisqueyano  invicto,  en  donde  culmina  la 
epopeya  indiana.  Por  esa  vía  ganó  otra  vez  la  frontera.  Pero  antes, 
desde  Barahona,  me  escribió  su  primera  carta  que  conservo.  De  ella 
es  este  grito  del  alma:  "Ya  tengo  dos  patrias!". 

EN  LA  REFORMA. 

Martí  volvió  al  país  en  1893.  Llegó  i  se  mantuvo  de  incógnito. 
Cerníase  el  espionaje  sobre  su  cabeza.  Apenas  se  detuvo  dos  o  tres 
días  en  la  Reforma.    Allí  ató  i  apretó  los  hilos  de  la  vasta  red  revolu- 


(4)  Manuel  Sanguily,  orador,  crítico  i  procer,  escribió  en  1912  a  ese  res- 
pecto :  ' '  Oyéndole,  comprendo  que  en  la  tribuna  debía  ser  asombroso  i  excep- 
cional, algo  singular,  sin  parecido  con  ningún  otro  orador ..." 
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cionaria.  Allí,  con  el  Generalísimo,  vio  de  nuevo  a  algunos  de  los  ve- 
teranos del  decenio  (5). 

Se  estaba  ya  en  el  período  más  arduo  de  la  labor  revolucionaria. 
De  una  parte  el  espionaje  i  de  otra  la  impaciencia,  coincidiendo,  ha- 
cían correr  toda  suerte  de  peligros  a  la  empresa  nacionalista ;  i  ha- 
bía que  ponerla  a  salvo.  ¡  Cómo  se  multiplicó  por  aquel  tiempo  la 
doble  energía,  moral  i  volitiva,  de  aquel  iluminador  de  los  diversos 
caminos  que  conducían  al  campo  de  la  lucha  i  de  la  victoria  definitiva ! 

AGONÍA  I  DEBER, 

Unos  cuantos  días  duró  la  tercera  i  última  visita  de  José  Martí 
a  la  República  Dominicana. 

Era  el  año  1895.  El  año  de  su  Thabor  i  de  su  Gólgota.  El  7  de 
febrero  llegó  por  tercera  vez  a  la  Reforma,  Había  sonado  la  hora 
de  Cuba.  De  un  momento  a  otro  partirían  los  dos  caudillos  para  el 
campo  insurrecto.  Allí,  en  el  hogar  de  Máximo  Gómez,  les  llegó 
la  noticia  del  grito  de  Baire.  Luego  supieron  que  los  titanes  de 
bronce — José  i  Antonio  Maceo — iban  ya  sobre  las  olas  en  recobro;  del 
ardido  escenario  de  la  lucha  (6).  Luego...  Era  llegado  su  turno. 
Pero  faltaban  necesarios  recursos.  I  ambos,  Delegado  i  Generalísi- 
mo, convirtieron  la  mirada  ansiosa  hacia  la  Ciudad  de  Febrero:  la 
Ciudad  Primada  de  América. 

Todo  por  cuba. 

Tres  de  los  más  adictos  servidores  de  la  causa  revolucionaria  se 
reunieron  para  arbitrar  fondos,  pedidos  con  urgencia,  i  sin  escusa. 
Uno  era  cubano ;  dos,  dominicanos :  José  María  Rodríguez,  nativo  de 
Santiago,  brigadier  del  decenio;  Jaime  R.  Vidal,  tan  conocido  como 
estimado  en  Cuba,  i  yo.  Lo  poco  recogido,  hasta  entonces,  se  había 
agotado.    No  había  tiempo  para  abrir  una  recolecta.    Los  tres  an- 


(5)  En  una  carta  dirijida  por  Martí,  como  Delegado,  al  club  ''Diez  de 
Octubre ' de  Pto.  Plata,  se  explica  la  premura  de  esa  entrevista  como  sigue : 
"El  segundo  viaje  a  Montecristi  fué  una  simple  visita  de  consulta  al  general 
Máximo  Gómez. ' ' 

(6)  El  1q  de  abril — el  mismo  día  que  José  Martí  i  Máximo  Gómez  se  em- 
barcaron en  la  playa  de  Montecristi,  rumbo  a  Cuba  o  a  la  muerte — efectuóse  en 
Duaba  el  desembarco  de  los  expedicionarios  a  las  órdenes  de  Flor  Crombet  i 
Antonio  Maceo. 
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dábamos  escasos.  ¿A  quién  acudir  con  éxito?  Vidal  apuntó:  " — El 
General .  .  .  podría  ayudarnos. ' '  Rodríguez  asintió ;  pero  opuso  este 
reparo:  " — Hai  un  obstáculo."  " — Cuál?"  " — La  enemiga  que  exis- 
te entre  aquél  i  uno  de  nosotros."  Ambos  me  miraron  con  mirada 
interrogadora.  Yo  guardaba  silencio  en  lucha  conmigo  mismo.  — "Si 
fuera  posible!" — dijo  el  uno.  " — Si  usted  quisiese...!" — agre- 
gó el  otro.  Ambos  me  miraban.  .  .  i  a  mi  me  pareció  que  la  angus- 
tia ponía  un  velo  de  lágrimas  en  sus  ojos ...  No  vacilé  más  i,  pen- 
sando en  la  tremenda  responsabilidad  de  la  hora,  articulé  con  el 
corazón  en  los  labios:  "Todo  por  Cuba".  "Todo  por  Cuba,  repetí, 
anticipándome  al  lema  cívico  que  luce  como  su  escudo  heráldico  "El 
Cubano  Libre". 

El  siguiente  día,  alta  la  noche,  tres  sombras  se  deslizaban  en 
la  morada  del  déspota  dominicano.  Era  la  hora  de  la  cita.  A  la 
opaca  luz  de  un  farol  subimos  la  escalera  de  reserva.  Delante  iba 
Vidal,  seguíale  Rodríguez;  yo  era  el  último.  El  general,  en  la  sombra, 
nos  esperaba  en  la  meseta.  Sorprendióse  al  verme  en  su  casa.  "Bien- 
venidos, mis  amigos",  i  estrechó  sendas  manos  con  la  suya.  No  la 
mía.  A  mí  m¡e  tocó  exponer  el  caso  crítico;  ponderar  la  labor  de 
Martí,  de  Gómez,  de  Maceo ;  singularizar  el  mérito  del  óbolo  solicita- 
do, augurar  el  triunfo  de  Cuba  con  la  ayuda  eficiente  de  los  domini- 
canos. El  resultado  fué  completo.  Al  término  de  la  entrevista  con- 
tábamos con  un  giro  sobre  Montecristi.  Al  separarnos  i  despedirnos, 
en  lo  alto  de  la  escalera,  aquel  hombre  raro  nos  advirtió :  ' 1  Que  el 
Presidente  de  la  República  jamás  sepa  lo  que  el  general  Heureaux 
ha  hecho  por  ustedes  i  por  la  causa  cubana."  Mis  compañeros,  com- 
placidos, manifestáronle  en  un  abrazo  su  reconocimiento ;  i  yo,  hacien- 
do un  noble  esfuerzo — pues  nobleza  obliga — estreché  la  mano  férrea 
que  él  me  tendía.    No  era  yo  quien  se  la  estrechaba :  era  Cuba. 

CAMINO  DE  LA  GLORIA. 

Con  caballos  de  remuda  iba  el  infatigable  Mallía  Rodríguez,  ca- 
mino del  Cibao,  llevando  consigo  la  letra  de  cambio.  Llegó  a  la  "Re- 
forma" el  tercer  día.  Aquel  donativo  era  una  palanca.  "Con  ella 
alzarían  el  mundo".  Una  carta  mía  para  ambos,  dirigida  a  Martí, 
acompañaba  el  donativo.  En  sus  líneas,  a  vuela  pluma,  proponía- 
le yó  este  dilema :  su  puesto  estaba  dentro  o  fuera  de  Cuba  ? 

El  25  de  marzo,  fecha  del  Manifiesto  de  Montecristi  i  de  la  car- 
ta suya,  llena  de  filial  ternura,  con  la  cual  se  despidió  de  su  santa  ma- 
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dre — la  eterna  despedida ! — dió  Martí  contestación  a  la  mía  con  su 
admirable  epístola,  llamada  luego  por  mí  el  testamento  político  de  tm 
héroe,  cuyo  contenido  es  una  cantera  inagotable  para  las  edificaciones 
del  patriotismo  (7). 

A  fines  ce  marzo  se  despidieron  de  la  Reforma,  Martí  i  Máximo 
Gómez ;  i  el  1°  de  abril,  en  un  bajel  de  poco  calado,  abandonaron  el 
suelo  dominicano,  para  desembarcar  en  un  puerto  cualquiera  de  la 
costa  cubana.  Eran  seis  los  tripulantes.  Iba  "con  una  mano  de 
valientes".  No  él,  sino  el  generalísimo,  el  brazo  hercúleo,  era  quien 
iba  con  esa  mano  heroica,  con  esa  mano  dominico-cubana ;  pero  José 
Martí  era  el  índice  inductor  en  el  camino  del  sacrificio  i  de  la  glo- 
ria (8). 

Tras  una  breve  odisea,  sorteando  obstáculos  i  peligros,  el  11  de 
abril  ganaba  la  costa  el  frágil  esquife  i  el  grupo  épico  besaba  la  tie- 
rra de  Cuba.  El  16  andaban  por  la  jurisdicción  de  Baracoa;  el  26, 
no  lejos  de  Guantánamo,  se  regocijaban  en  el  campamento  de  Maceo ; 
el  10  de  mayo  se  hallaban  en  la  zona  de  Holguín ;  el  14  se  despedía 
de  Miró,  a  orillas  del  Cauto.  .  .  i  el  19,  domingo,  caía  Martí,  "como 
bueno",  "de  cara  al  sol",  en  la  fatal  sorpresa  de  Dos  Ríos.  El  hé- 
roe cayó  exánime,  en  desigual  combate,  i  su  luminoso  espíritu  pren- 
dió en  todas  las  almas  i  puso  más  luz  en  la  estrella  solitaria! 

OFRENDA  VOTIVA. 

Yo  no  olvido,  señores,  lo  que  me  dicta  el  deber,  con  relación  al 
decreto  de  suspensión  de  garantías.  Hospitalidad  también  obliga, 
i  yo,  al  venir  a  este  acto  de  homenajes  en  honra  mía,  puse  un  sello  de 
discreción  sobre  mis  labios.  Pero  aquí,  en  la  noble  entraña  de  los 
máximos  amores,  siento  las  oleadas  de  hondas  emociones  que  suben 
desde  mi  corazón  i  pugnan  por  romper  el  sello  que  adrede  puse  en 
mis  labios  trémulos.  Ah,  señores !  Yo  vengo  de  la  ciudad  doliente  i 
voi  por  los  caminos  del  dolor  eterno,  en  esta  hora  triste,  en  busca 
de  un  poco  de  amor  i  un  poco  de  justicia  para  mi  patria,  la  sin  ven- 


(7)  El  original  de  la  famosa  carta — obsequio  del  conferencista  a  la  ilus- 
tre ciudad  oriental — se  conserva  en  el  Museo  Municipal  de  Santiago  de  Cuba. 

(8)  Los  expedicionarios  de  Montecristi  eran  seis.  Cuatro,  cubanos:  Jo- 
sé Martí,  Francisco  Borrero,  Angel  Guerra  i  César  Salas.  Dos,  dominicanos: 
Máximo  Gómez  i  Marcos  del  Eosario.  Esos  dos  sobrevivieron  al  fin  de  la  gue- 
rra; i  el  último,  septuagenario,  vive  aún  en  Santo  Domingo, 
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tura !  Yo  sé  que  estoi  en  Cuba  i  que  ' '  ésto  es  aquéllo  i  va  con  aqué- 
llo", i  conozco  i  avaloro  el  concurso  moral  i  efectivo  que  los  cuba- 
nos han  prestado  i  prestan  a  la  obra  de  restauración  de  la  soberanía 
de  la  República  Dominicana.  Por  éso  estoi  aquí,  entre  vosotros,  mis 
hermanos  en  Martí,  e  invoco  su  augusto  espíritu  i  depongo  en  aras  de 
sus  ideales — que  son  los  míos — las  rosas  de  mi  gratitud,  de  mis  anhe- 
los i  de  mis  esperanzas,  como  votiva  ofrenda  de  mi  alma  que  tanto 
supo  i  sabe  de  la  suya  fundadora. 

¡  Acógelas  en  el  cielo  de  tu  gloria,  hermano  mío,  i  que  florezcan 
perennemente  en  el  rosal  de  tu  espíritu,  apóstol  i  maestro !  I  tú, 
con  él,  j  oh,  Duarte !  padre  mío,  padre  de  la  Patria  i  Fundador  de  la 
República ! 


VIDA  CIVICA.  DE  MAXIMO  GOMEZ 


VIDA  CIVICA  DE  MAXIMO  GOMEZ 


Conferencia  dictada  la  noche  del  4  de  julio  de  1919  en  el  teatro  de 
Gibara. 

ACCIÓN  DE  GRACIAS. 

Señores : 

Os  doi  gracias  por  el  fervoroso  aplauso,  de  amable  i  culta  galan- 
tería, con  que  saludáis  mi  presencia  en  la  tribuna  del  palco  escénico ; 
i  acéptolo,  conmovido  i  complacido,  como  una  graciosa  ofrenda  de 
rosas  del  espíritu — caídas  de  vuestras  próvidas  manos  ¡  oh  gentiles 
damas  gibareñas ! — con  las  cuales  ponéis  amor,  cordialidad  i  belleza 
en  este  acto  i  en  esta  noche  de  efusiones  del  alma  cubana  en  obse- 
quio del  alma  dominicana. 

Séame  dado  ampliar  ese  voto  de  gracias,  sincero  como  mío,  para 
ofrecerlo  también  a  los  meritísimos  centros  sociales  que  han  extrema- 
do sus  atenciones  con  mi  sobrino  Max  i  conmigo ;  i  singularmente 
a  quienes,  entusiastas,  le  dan  realce  de  juventud  florida  a  esta  velada 
con  su  contribución  artística,  la  cual  ha  venido  a  ser  como  el,  eco  sim- 
pático de  la  voz  amiga,  llena  de  alma,  que  acaba  de  hacer  aquí  nuestra 
presentación  con  encendidas  frases  de  honor  i  de  afecto  (1). 

evocación. 

Conozco,  i  no  de  ahora,  vuestro  natural  sencillo  i  franco.  La 
franqueza  es  inherente  al  carácter  de  los  pueblos  que  se  agrupan, 
como  una  sola  familia,  junto  al  acantilado  de  la  costa  o  cabe  las  are- 
nas de  la  playa.    No  es  la  vez  primera  que  piso  el  suelo  de  Gibara 


(1)    El  Sr.  Armando  Leiva,  distinguido  escritor  i  periodista. 
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i  que  me  recreo  con  el  azul  purísimo  de  su  mar  i  de  su  cielo.  Más  de 
tres  lustros  han  discurrido  desde  que — viniendo  de  México  i  con  escala 
en  la  Habana — llegué  a  su  puerto  i  me  detuve  en  la  villa  las  horas 
hábiles  de  un  día  de  febrero. 

Era  en  las  vísperas  del  advenimiento  de  ]a  nueva  República. 
Compañeros  mios  de  la  labor  revolucionaria,  de  la  emigración  orien- 
tal, que  fué  a  plantar  sus  tiendas  en  campos  i  ciudades  de  Quis- 
queya,  recibiéronme  entonces  cordialmente  i  del  mismo  modo  que  lo 
han  hecho  siempre  los  cubanos  conmigo  i  en  honra  mía :  abiertos  los 
brazos,  cual  si  fuesen  alas,  en  efusión  de  amistad  i  de  cariño. 

Yo  nunca  lo  he  olvidado,  señores,  como  tampoco  olvidaré  este 
día  de  halagos  i  de  emociones  inolvidables. 

Entonces  iba  yo  en  recobro  de  mi  hogar,  cumplida  ya  la  mi- 
sión 'diplomática  que  me  llevó  al  Anáhuac,  la  tierra  maravillosa  en 
donde  floreció  aquel  vasto  imperio  azteca,  el  de  los  Moctezumas, 
deshecho  a  golpes  de  audacia  i  quizás  de  suerte  por  el  conquistador 
impar,  después  de  la  ' 1  noche  triste " ;  i  Santiago  iniciaba  la  serie  de 
actos  con  que,  en  ocasiones  diversas,  se  me  ha  enaltecido  en  Cuba, 
como  para  compensar  con  honores  i  cariño  mi  antigua  devoción  i 
mis  servicios  a  la  causa  de  su  independencia  ;  en  tanto  que  ahora  soi 
el  peregrino,  ausente  de  sus  lares,  que  se  aleja  inconformQ  del  violado 
suelo  de  la  patria — ¡  la  sin  ventura ! — i  va  en  busca  de  caridad,  i  jus- 
ticia para  el  dolor  dominicano .  .  . 

LA  CRUZ  I  LA  ESTRELLA. 

Por  eso  hoi,  a  la  caída  de  la  tarde,  luego  de  haber  visitado  los 
círculos  sociales  i  recorrido  las  calles  de  la  ciudad  costera,  cuando  nos 
detuvimos  en  una  de  las  secciones  del  malecón,  mientras  la  luz  solar 
se  extinguía  en  una  postrera  llamarada  de  púrpura  i  moaré,  dime  al 
nostálgico  placer  de  aspirar  a  todo  pulmón  la  fresca  brisa  marina, 
de  olor  i  sabor  salinos,  i  los  ojos  del  alma,  ansiosos  como  nunca,  se 
me  iban  hacia  la  movible  cinta  del  horizonte  que  le  cierra  el  paso  a 
la  ávida  mirada  de  los  ojos  de  la  cara;.  .  .  i  parecióme  ver,  más  allá 
de  los  horizontes,  en  las  lontananzas  del  espíritu,  la  visión  dolorosa 
de  la  Patria  Dominicana — la  hija  mártir  i  gloriosa  de  los  ideales  de 
Duarte — clavada  en  la  cruz  de  su  propia  bandera  trinitaria  (2). 


(2)  Con  J.  P.  Duarte,  el  Fundador,  i  el  núcleo  de  los  Trinitario^  se  inició 
la  creación  de  la  República. 
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Mi  espíritu,  en  quel  instante,  lo  mismo  que  el  mar  cantor,  envol- 
víase en  un  cendal  de  sombras.  Era  ya  de  noche.  Volvíme  entonces 
hacia  el  opuesto  lado  i  tuve  otra  visión  celeste.  La  luna,  lámpara  de 
alabastro  en  cóncavo  plafón  de  zafiro,  góndola  de  ensueño  en  el  piéla- 
go del  aire,  rielaba  ahora  en  cada  copo  de  espuma  del  vecino  mar  cos- 
tero, con  su  serena  luz  ambarina,  o  la  vertía,  en  besos  de  amor,  sobre 
la  villa  ensoñadora. 

Era  la  clara  luna  de  Gibara,  con  un  cielo  diáfano  i  puro,  que  se 
diría  perenne  luna  de  enero ;  empero,  a  mí  me  pareció  que  era  la  estre- 
lla solitaria — ojo  avizor  del  Turquino — en  el  cielo  a  franjas  de  la 
bandera  cubana.  Era,  para  mí,  la  radiante  estrella  de  Cuba,  la  del 
Oriente  legendario  e  indómito,  i  en  cada  uno  de  sus  cinco  radios  ful- 
guraba una  letra  de  oro  i  el  armónico  pentagrama  sideral,  en  sucesi- 
vos turnos,  ofrecíame  el  nombre  luminoso  de  tres  inmortales :  de  la 
inmortal  trilogía  libertadora  en  la  etapa  postrera  de  la  guerra  de 
Cuba :  Martí !  Maceo !  Gómez  ! 

EL  TEMA. 

Señores:  Sea  vuestro  libertador  i  mi  compatriota — émulo  de 
los  más  insignes  capitanes — quien  me  suministre  el  tema  de  mi  dis- 
curso. Sea  el  genial  estratega — el  de  las  improvisaciones  de  seguro 
éxito  sobre  el  terreno  fragoroso  i  ardido  por  la  contienda — quien  me 
facilite  un  aspecto  de  su  naturaleza,  poco  conocido  hasta  aquí,  para 
asunto  de  esta  modestísima  conferencia,  tal  como  se  me  sujería  no 
mucho  antes  de  ascender  a  la  tribuna  en  el  ambiente  de  emociones 
afectivas  que  ahora  me  envuelve 

Pongo  de  lado,  pues,  al  soldado  esclarecido  i  omito  hablaros  de 
sus  arrestos  marciales  i  de  sus  hazañas  épicas ;  porque  sólo  aspiro  a  da- 
ros a  conocer  i  admirará  uno  de  los  perfiles  más  salientes  de  su  vida — 
típico  en  su  juventud  no  menos  alegre  que  confiada — el  cual  persiste 
en  él,  a  través  deí  las  sacudidas  i  las  peripecias  de  la  guerra,  i  al  fin 
le  ciñe,  en  la  cabeza  firme  i  altiva,  el  olivo  junto  al  laurel  de  las  vic- 
torias i  de  la  victoria  definitiva. 

Voi  a  hablaros,  si  el  tema  os  place,  del  civilismo  de  Máximo  Gó- 
mez, elevado  luego  en  su  conciencia  de  procer  i  en  sus  actos  de  ciuda- 
dano a  civismo  ejemplar  i  edificante. 


VIDA  SOLARIEGA. 

Procedía  Máximo  Gómez  de  familia  de  arraigo  en  el  solar  nati- 
vo. Había  nacido  en  el  pequeño  valle,  de  césped  florido,  que  el 
Güera  baña  i  atalaya  el  Peravia,  donde  Baní  semeja — con  sus  casitas 
blancas  i  pulcras — un  rebaño  de  ovejas  de  vellón  de  nieve.  Su  infan- 
cia había  corrido,  fortaleciéndose,  sobre  la  esmeralda  de  menuda  gra- 
ma, en  cerros  i  praderas,  i  cabe  el  colmado  mantel  de  hatos  i  conucos, 
en  un  ambiente  a  la  vez  patriarcal  i  pastoril,  bajo  el  ala  de  la  égloga 
i  bajo  el  ala  del  idilio.  Que  así  era  el  florido  valle :  una  Arcadia  fe- 
liz dominicana. 

De  la  adolescencia  a  la  juventud,  primavera  de  la  vida,  solía  en- 
sanchar sus  impresiones  i  sus  conocimientos  con  sus  visitas  a  la  Ciu- 
dad Primada.  Catorce  leguas  dista  Baní  de  ese  antiguo  centro  de 
cultura.  Ya  no  le  bastaba  el  párroco  de  la  villa — algo  más  que  un 
cura  de  aldea — que  había  sido  mentor  i  maestro  suyo. 

A  los  dieciocho  años  era  ya  un  joven  de  apuesta  figura :  erecto, 
delgado,  ágil  i  elegante.  Tenía  trigueña  la  faz,  finos  los  labios,  los 
ojos  negros,  onduloso  el  cabello.  Era  ya  el  galán,  mimado  de  las 
damas,  que  en  breve  dió  la  norma  en  bailes,  veladas,  paseos,  amores  i 
amoríos. 

Entonces  fué,  en  1855,  cuando  en  la  leva  para  la  tercera  campaña 
contra  la  invasión  haitiana,  se  enroló  con  otros  infantes  en  la  caballe- 
ría banileja.  Baní  daba  siempre  el  mayor  contingente  para  los  es- 
cuadrones armados  de  lanzas  i  de  machetes  de  cabo.  Con  el  grado  de 
sargento  marcha  al  campamento.  Como  andante  caballero  de  la 
patria  en  peligro  entra  en  la  lid,  i  concurre  a  la  reñidísima  batalla 
de  Santomé,  coronada  por  el  triunfo  en  toda  la  línea,  i  obtiene  la  estre- 
lla de  subteniente  sobre  el  campo  de  batalla. 

No  continúa,  sin  embargo,  en  el  servicio  de  las  armas.  Acaso 
por  la  muerte  de  su  padre.  No  luce  en  la  paz  marciales  arreos.  No 
figura  en  la  política  militante.  La  Arcadia,  feliz  lo  retiene  en  su  se- 
no de  holgada  existencia  urbana  i  campesina.  Permanece  en  el  va- 
lle. Vive  satisfecho  en  su  hogar  i  en  su  feudo.  Es  diestro  cazador 
de  palomas,  al  corzo  o  al  vuelo.  Como  un  pez  en  el  agua — ora  en 
"los  tres  charcos",  ora  en  "la  piedra  del  chivo" — se  sumerje  a  dia- 
rio i  náda  en  ambas  hoyas  del  empedrado  río.  Jinete,  en  su  corcel 
criollo,  era  de  verlo  en  "las  corridas  de  sortija",  o  en  "las  corridas 
de  macutos",  en  Paya  o  en  El  Llano,  señor  i  dueño  del  campo  de  la 
amena  justa,  ganar  uno  i  otro  lauro  i  recibirlos,  con  donaire  de  vence- 
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dor,  ya  de  las  blancas  manos  de  una  linda  llanera,  ya  de  las  manos 
canelas  de  una  gentil  payesa. 

Era  un  bailador  sin  émulos.  En  vals,  danza,  polka  o  mazurka  era 
el  primero.  El  dirijía  siempre  las  contradanzas.  Presumo  que  fue- 
se él,  i  no  otro  galán  banilejo,  quien  ensayó  en  Baní  "los  lanceros", 
baile  en  boga,  llevado  al  país  cuando  la  inconsulta  reincorporación  de 
la  antigua  Española  a  la  corona  insegura  de  la  dinastía  remante  en 
España. 

E  iba  él,  amante  de  la  música  i  trovador  nocturno,  alta  la  noche, 
en  el  grupo  cantor  de  serenatas  que  — a  la  luz  de  la  luna  i  a  los  acor- 
des de  tiples  o  guitarras — solía  desgranar,  a  dúo,  canciones  de  amor 
i  nostálgicas  barcarolas.  Algo  de  Cuba  suspiraba  en  aquel  ambiente : 
entre  las  canciones  favoritas  se  cantaba  entonces  la  dulce  i  amorosa 
bayamesa .  .  . 

Puso  también  su  pluma  al  servicio  de  las  actividades  de  la  vida 
civil  en  diversas  funciones  públicas  locales.  El  jefe  comunal,  el  juez- 
alcalde,  el  síndico  municipal  i  el  cura  de  almas  valíanse  a  menudo 
de  su  péndola  para  actas  i  correspondencia.  La  huella  de  su  pluma 
podría  rastrearse,  quizás  con  éxito,  en  legajos  de  la  Jefatura,  de  la 
Alcaldía,  del  Ayuntamiento  i  de  la  Parroquia.  Tal  vez  haya  por  allí 
— si  el  doble  incendio  de  la  villa  no  las  trocó  en  ceniza  i  humo — al- 
gunas hojas  dispersas,  de  su  juvenil  epistolario  erótico,  arrancadas 
a  la  rosa  de  su  fantasía,  cuando  nó  a  su  ubicuo  corazón  amarte- 
lado . . . 

Tal  la  juventud  del  simpático  banilejo. 

Al  final  de  ese  período  de  su  existencia — cuando  aún  no  había 
salido  yo  de  la  adolescencia  i  hallábame  en  vacaciones  escolares — 
fué  mi  conocimiento  personal  de  Máximo  Gómez.  El  era  amigo  de 
mis  hermanos.  Con  el  mayor  asistía  yo  a  la  última  gran  fiesta  tra- 
dicional del  valle  i  de  la  villa:  de  aquel  apacible  i  risueño  Baní,  de 
vida  patriarcal  i  eglógica,  tal  como  perdura  en  una  novela  de  la 
época  (3).  Conservo  bastante  vivas  las  impresiones  de  ese  fin  de 
año,  el  1862,  en  el  cual  se  prolongó  la  rumbosa  fiesta,  urbana  i  cam- 
pestre, social  i  religiosa,  desde  la  octava  de  la  Virgen  de  Regla  has- 
ta Pascuas  i  Reyes. 


(3)  Baní  o  Engracia  i  Antoñita:  novela  criolla  por  Francisco  Gregorio 
Billini,  distinguido  banilejo,  que  fué  Presidente  de  la  Eepública.  Edición 
de  1879. 
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PARÉNTESIS  SOMBRÍO. 

A  poco  se  encendió  en  Capotillo  la  hoguera  de  la  revolución 
restauradora.  La  juventud  banileja  no  fué  de  las  últimas  en  oir  el 
bélico  clarín  i  en  acudir  a  su  llamada.  Máximo  Gómez  acudió  con 
los  primeros.  El  mayor  de  mis  hermanos,  amigo  suyo,  estuvo  en  re- 
laciones con  el  bizarro  grupo.  Pero  sobrevino  una  anómala*  situación, 
absurda  i  desconcertante,  creada  en  aquella  zona  insurrecta  por  Pe- 
dro Florentino.  Este  antiguo  oficial  de  la  Independencia — tocado 
de  una  suerte  de  delirium  tremens,  acaso  por  embriaguez  alcohólica, 
acaso  por  auto-intoxicación  de  su  pigmento  afro-criollo — convirtió- 
se en  una  hiena  e  hizo  ejecutar,  en  salvaje  hecatombe,  lo  más  granado 
de  la  juventud  banileja.  Aquellos  jóvenes  patriotas  fueron  muertos, 
a  machete  i  a  tiros,  como  traidores  i  enemigos  de  la  Patria .  . .  ¡  Ho- 
rrible paradoja ! 

Gómez  fué  del  escaso  grupo  que  logró  escapar  con  vida  de  la  pa- 
vorosa matanza.  Cundió  el  pánico.  'Hábilmente  aprovecharon  los 
jefes  españoles  aquel  momento  aciago — de  estupor  i  disgusto — para 
amparar  a  los  vecinos  del  valle  en  sus1  vidas  i  haciendas. 

Cuando  el  escenario  del  sur  se  despejó  del  vaho  de  sangre,  un  año 
después,  i  la  batalla  de  La  Canela  ciñó  con  el  lauro  del  triunfo  al  hé- 
roe de  Santomé,  ya  el  escaso  grupo  de  banilejos  había  sido  enrolado 
en  un  cuerpo  de  las  reservas  dominicanas  (4).  Entonces  fué  cuan- 
do, rehabilitado  el  antiguo  subteniente  como  reservista,  vistió  las  ar- 
mas que  nunca  esgrimiría  en  contra  ni  en  daño  de  sus  paisanos  vic- 
toriosos en  la  lucha  restauradora.  Entonces  fué,  también,  cuando 
conoció  de  cerca  a  dos  bizarros  oficiales  del  ejército  español,  a  quie- 
nes habría  de  oponérseles  i  vencerlos  en  su  carácter  de  general  en  je- 
fe de  las  armas  insurrectas  en  los  campos  de  Cuba  (5). 

¡  Oh  los  contrastes  i  las  coincidencias,  a  veces  peregrinas,  que  la 
mano  del  tiempo  teje  con  briznas  de  escoria  o  con  hilos  de  oro  en 
la  inmensurable  malla  de  la  Historia ! 


(4)  El  General  José  M.  Cabral — que  luego  ejerció  la  Presidencia  de  la 
República — fué  el  héroe  de  Santomé  i  de  La  Canela. 

(5)  Armiñan  i  Weyler.  Al  primero  lo  venció  en  Las  Guásimas;  al  segundo 
lo  hizo  fracasar,  lo  mismo  que  a  Martínez  Campos,  en  la  última  etapa  de  la 
guerra  libertadora  de  Cuba. 
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NUEVA  VIDA. 

Máximo  Gómez  vino  a  Cuba  en  el  segundo  semestre  del  año  1865. 
En  Santiago  se  fijó  con  su  familia.  Componíase  ésta  de  sólo  tres 
damas :  Clemencia  Baez,  su  madre  anciana,  i  Regina  i  María  de  Jesús, 
hermanas  del  proscripto.  Regina,  la  mayor,  era  de  una  asombrosa 
semejanza  psicológica  con  su  hermano :  el  predilecto  de  las  tres  da- 
mas. 

Gozaba  de  una  pensión  mezquina,  como  reservista,  i  antes  de  un 
año  renunció  la  pensión  i  el  grado.  Ese  gesto  suyo  dió  origen  a  versio- 
nes. A  dos  hechos  ambos  fidedignos  cabe  atribuirlo.  El  primero : 
que  un  día  vió,  indignado,  como  la  fusta  de  un  hombre  blanco — amo 
o  verdugo — caía  sobre  el  dorso,  desgarrándoselo,  de  un  negro  escla- 
vo puesto  en  cruz  i  de  rodillas ;  i  era  un  mísero  anciano.  El  se- 
gundo :  que  hizo  suyo  el  rasgo  de  altivo  decoro'  de  otro  reservista  do- 
minicano al  rechazar  el  ofrecimiento  menguado  a  que  acudió  el  jefe 
militar  de  la  provincia  para  poner  fin  a  un  expediente  de  fraudes. 

A  principios  del  año  1867  tuvo  hogar  i  feudo  en  el  Dátil,  lugare- 
jo  de  la  jurisdicción  de  Bayamo,  en  donde  a  p¡oco  padeció  el  dolor  in- 
tenso, como  ninguno,  que  le  causó  el  fenecimiento  de  su  madre  aman- 
tísima.  Ah !  el  dolor  enseña,  educa,  purifica !  Sobre  la  tumba  de  la 
venerable  matrona,  sin  duda,  alzó  el  hijo  piadoso  su  espíritu  a  nue- 
va vida.  En  esos  mismos  días  fué  comunicado  en  el  plan  revolucio- 
nario del.  magnífico  i  munífico  Aguilera. 

Modesto  Díaz  i  un  hijo  suyo ;  Manuel  Abren  i  su  sobrino  Fran- 
cisco ;  los  hermanos  Bernardo  i  Manuel  de  J.  Delgado ;  Luis,  Fran- 
cisco i  Félix  Marcano,  los  tres  heroicos  hermanos, — dominicanos  los 
nueve — fueron  otros  tantos  adeptos  a  la  causa  desde  su  inicio  (6). 

El  dulce  i  fácil  poeta  bayamés  del  cadencioso  ritmo  de  las  pal- 
mas (7)  tuvo  siempre  la  encendida  ilusión  de  haber  sido  él — su  ín- 
timo amigo — quien  atrajo  a  las  filas  insurrectas,  con  los  modestos  ga- 
lones de  sargento,  al  futuro  organizador  de  la  victoria.  Coincidencia 


(6)  Luis  Marcano,  caído  a  poco  en  infame  celada,  junto  con  su  hermano 
Pancho  i  los  dos  Abreu  i  los  dos  Delgados,  fué  el  estratega  en  la  toma  de  Ba- 
yamo. Modesto  Díaz  fué  el  decano  de  los  guerrilleros  en  el  decenio.  Félix 
Marcano,  acribillado  de  heridas,  luchó  en  anibas  etapas  bélicas  i  les  sobrevivió 
i  pudo  ver  el  advenimiento  de  la  Kepública. 

(7)  José  Joaquín  Palma. 
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sería !  Con  igual  graduación,  a  los  19  años,  sentó  plaza  i  figuró  en 
el  escuadrón  de  caballería  que  dió,  con  Cabral  al  frente,  la  carga  de- 
cisiva en  la  batalla  de  Santomé.  Poca  cosa  era.  Sólo  que  algo  más 
sabían,  al  respecto,  estos  proceres  de  la  primera  hora:  Francisco 
Estrada,  Bartolomé  Masó,  Carlos  Manuel  de  Céspedes  i  Francisco 
Aricente  Aguilera.    El  mismo  general  Gómez  ha  dejado  fe  de  ello  (8). 

Treinta  años  cumplidos  tenía  el  gallardo  paladín  al  iniciarse — 
con  el  grito  de  la  Demajagua,  los  tiros  de  Yara  i  la  toma  de  Bayamo — 
las  reñidas  i  numerosas  jornadas  del  decenio ;  e  iba  a  conságrale  otros 
treinta  de  su  vida  heroica  a  la  causa  cubana.  Entró  a  la  liza  con  pie 
de  héroe.  Sobre  los  Pinos  de  Baire,  asalto  i  copo,  se  yergue  i  crece 
su  marcial  figura.  En  la  Venta  de  Casanova,  complemento  del  an- 
terior combate,  gana  la  acción  i  gana  el  entorchado,  i  entra,  enseguida, 
como  Segundo  del  General  Donato  Mármol,  en  la  Jefatura  del  Ejér- 
to  de  Oriente,  aún  en  pañales. 

A  VUELO  DE  PÁJARO. 

Ah,  señores !  Yo  no  voi  a  seguirle  en  su  dilatada  carrera  de  má- 
ximo estratega.  Esa  carrera  suya,  de  cóndor  i  centauro,  es  vertigi- 
nosa. A  vuelo  de  pájaro  pasaré  por  ella  con  la  frase  alada.  Por 
dos  veces,  en  el  decenio,  actúa  como  General  en  Jefe.  En  el  trienio 
es  él,  i  no  otro,  el  Generalísimo  indiscutido  i  tal  vez  insustituible. 
Mirad ! — si  es  que  podéis  seguirle  en  la  ruta  de  centauros  de  una  i 
otra  invasión,  la  malograda  i  la  cumplida — la  vía  láctea  de  sus  estu- 
pendas proezas.  Mirad  como  constelan  el  espacio  ardido  de  las  saba- 
nas i  los  montes;  hacia  los  cuatro  puntos  cardinales,  antes  en  el'  dece- 
nio, después  en  el  trienio,  los  cien  combates  de  su  plan  estratégico  i 
los  de  su  comando  con  Antonio  Maceo;  entre  los  cuales  descuellan 
— a  modo  de  erectas  palmas  triunfales — Palo-seco,  El  Naranjo,  Las 
Guásimas,  Mal-tiempo  i  Coliseo.  .  .  Aún  diría  3^0 — si  no  temiese  abu- 
sar del  símil — que  esas  sonadísimas  victorias  son  también  como  los 
cinco  radios  de  la  Estrella  Solitaria. 

Vedle.  .  .  !  Allá  vá,  ginete  en  su  corcel  de  guerra,  brioso  i  dies- 
tro ;  caballero  de  la  arrogante'  figura,  sin  tacha  i  sin  miedo ;  precedido 
por  la  helera  de  llamas  del  incendio  i  por  el  formidable  ariete  de 

(8)  Nota  autógrafa  adherida  por  el  Generalísimo  a  un  ejemplar  del  libro 
Iniciadores  i  primeros  Mártires  de  la  Revolución  Cubana,  que  sé  conserva  en  el 
Museo  Nacional  de  la  Habana. 
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vanguardia  que  es  el  titán  de  bronce,  en  aquel  prodigio  de  la  estra- 
tegia que  fué  la  invasión  del  oriente  sobre  el  occidente,  i  pasa  i  repa- 
sa las  zonas  asoladas  por  el  fuego  e  iluminadas  por  la  victoria! 

Tal  el  adalid  preclaro,  señores,  tal  el  héroe  invicto ;  i  así  apare- 
cerá en  el  grandioso  monumento  de  mármol  i  bronce  que  va  a  eri- 
girle, en  honor  suyo  i  en  honra  de  Cuba,  la  patria  reconocida . .  . 

EL  CIVISMO  DEL  HÉROE. 

I  vuelvo  al  tema. 

Las  necesidades  de  la  guerra,  en  plena  campaña,  apenas  afectan 
en  él  al  civilista.  Su  civilismo  persiste  i  se  manifiesta  en  actos  de  ci- 
vismo. Estos  abundan.  Algunos  bastan  para  ceñirle  la  toga  viril 
del  ciudadano  consciente  de  su  noble  investidura.  Evoquémoslos. 

Para  él  la  unidad  de  la  acción  militar,  a  su  cargo,  no  era  incom- 
patible con  la  acción  gubernativa,  sola  o  conjunta.  Siempre  rodeó 
de  respeto  la  autoridad  del  Presidente  i  la  libertad  i  autonomía  de  la 
Cámara.  Cuando  Donato  Mármol,  en  la  aurora  de  la  lucha,  quiso  la 
dictadura  militar  para  sí,  Máximo  Gómez — alejándose  de  él — man- 
túvose fiel  a  la  jefatura  gubernativa  de  Céspedes.  Cuando  este 
procer  ilustre — olvidándose  tal  vez  de  la  lealtad  del  intrépido  bani- 
lejo — lo  destituyó  del  mando  de  las  tropas  orientales,  acató  el  manda- 
to imperativo  i,  en  lugar  de  abandonar  la  manigua  i  salirse  al  ex- 
terior, como  hicieron  otros  en  lo  más  recio  de  la  lucha,  entró  senci- 
llamente en  la  sombra,  monte  adentro,  en  disponibilidad,  atento  el 
oído  i  pronto  a  volver  al  servicio  activo  i  al  peligro  inminente,  si  el 
Gobierno,  o  el  mismo  Céspedes,  lo  llamaba. 

Justamente  al  año,  caído  en  el  seno  de  la  muerte  el  insigne  pro- 
cer Ignacio  Agramonte — el  Bayardo  del  decenio  épico — reasumía  el 
general  Gómez  el  mando  supremo1  del  ejército  organizado  por  el  glo- 
rioso camagüeyano. 

Tal  conducta — la  de  Máximo  Gómez — no  es  de  mera  disciplina ; 
sino  de  ejemplar  civismo. 

De  hombre  social  i  civilmente  educado  fué  asimismo,  el  encender 
en  su  estratégico  retiro  de  La  Reforma,  en  fértil  zona  de  los  cam- 
pos de  Cuba  libre,  en  la  una  i  la  otra  guerra,  el  hogar  compartido  con 
la  compañera  fidelísima;  i  el  encenderlo  luego  en  el  solar  nativo,  en 
su  feudo  cibaeño  del  mismo  expresivo  nombre,  siempre  con  su  esposa 
i  rodeado  de  su  prole.  En  uno  i  otro  retiro  campestre — el  cubano 
i  el  dominicano — sabe  él,  con  el  poeta  eximio,  que  "la  libertad  el  cam- 
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po  habita"  (9)  i  hace  honesta  vidai  campesina  i  restaura  sus  fuerzas 
para  proseguir  en  la  ingente  lucha  por  la  libertad  i  la  independencia 
de  Cuba.  En  ambos  feudos,  en  la  paz  como  en  la  guerra,  los  laureles 
que  orlan  sus  sienes  no  le  vedan  inclinarse  sobre  la  tierra,  para  -la- 
bores agrícolas,  i  tumba  i  tala  i  habita  parcelas  de  su  conuco  i  reco- 
je  de  sus  próvidas  entrañas  el  pan  de  cada  día.  En  ambos  pone  de 
resalto  su  civilismo  i  su  civismo.  En  ambos  evoca,  no  la  marcial  si- 
lueta de  Julio  César,  aleatoria,  sino. la  silueta  cívica,  austera,  de  Cin- 
cinato.  El  también  pudo  decir,  en  más  de  una  ocasión,  con  el  gran 
lírico  bayamés:  "Mis  tiempos  son'  los  de  la  antigua  Roma.  .  .  "  (10). 

Arengas  i  páginas  suyas  dan  fe  de  su  civismo.  Hasta  en  sus 
órdenes  del  día,  a  veces,  se  ve  el  gesto  cívico.  Una  hai,  de  ecuanimi- 
dad insuperable,  con  la  cual  garantiza  la  vida  i  la  libertad  a  los.  pri- 
sioneros españoles  o  su  incorporación  voluntaria  a  las  fuerzas  revolu- 
cionarias. Previsor  patriotismo  el  suyo.  Con  ese  i  otros  rasgos,  no 
menos  dignos  de  loa,  evoca  la  austera  figura  cívico-militar  de  Hoche, 
gloria  de  Francia ;  i  recuerda  a  Sucre,  el  magnánimo,  antes  i  después 
de  la  victoria  síntesis  de  Ayacucho.  .  . 

Concluida  la  contienda  de  Cuba  i  España — no  contra  España — 
envainó  su  ociosa  espada  de  estratega  i  héroe  i  aún  se  la  desciñó  i  la 
puso  en  la  panoplia.  El  gran  soldado  cedía  el  paso  al  ciudadano  cons- 
picuo. El  ciudadano  iba  a  postular  con  la  mayoría,  como  lo  hizo, 
la  candidatura  de  un  procer  civilista,  para  el  ejercicio  de  la  función 
ejecutiva  en  el  período  inicial  de  la  vida  autónoma  de  la  nueva  Re- 
pública. 

En  honra  suya — dominicano'  de  origen  i  de  nacimiento — articula 
la  Constitución  de  Cuba  un  caso  de  excepción,  único,  para  poder  ser 
electo,  i  ejercer  la  primera  magistratura  del  Estado.  Este  canon,  de 
honor  i  de  justicia,  puso  a  prueba  decisiva  el  civismo  de  Máximo  Gó- 
mez. Más  de  una  vez  se  le  oyó  decir:  "¡No  aspiro  a  ese  puesto.  Es- 
toi  demasiado  acostumbrado  a  que  me  obedezcan  a  la  primera  vozj  de 
mando".  Luego  añadía:  "Cuba,  en  la  paz,  sólo  necesita  de  sus  pro- 
ceres civiles  en  el  Gobierno." 

Así  habla  el  civismo.  Su  actitud  cívica,  de  ética  imponderable, 
hame  sujerido  la  siguiente  inferencia:  colocádo  el  Generalísimo  fren- 
te al  insólito  dilema — o  la  Presidencia  o  el  ostracismo— habría  op- 
tado por  el  exilio,  acaso  para  ir  a  cavar  su  tumba  en  donde  se  meció 


(9)  Andrés  Bello. 

(10)  Juan  Clemente  Zenea. 
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Su  cuna  i  se  deslizó  la  primavera  de  su  vida :  a  las  orillas  del  Güera 
i  bajo  la  sombra  del  Peravia.    Es  una  mera  hipótesis.  .  . 

Tal  fué,  señores,  el  hombre  i  el  ciudadano ;  tal  su  edificador  ci- 
vismo. Con  tan  altos  relieves  cabría  modelar,  también,  la  egregia 
figura  cívica  del  procer  dominico-cubano. 

PRO-PATRIA. 

Hoi  es  el  4  de  julio. 

Cada  fecha  patricia  es  en  la  Historia  de  la  Civilización  una  cima 
luminosa.  En  esa  cima  detona  el  rayo  i  se  enciende  el  oriflama  de 
luz  que  es  faro  i  es  guía  del-  pueblo  redimido.  Ninguna — salvo  aque- 
lla que  inspiró  la  Mar selles  a— -tan  encumbrada  ni  tan  esplendorosa 
como  ésta  del  4  de  julio.  En  la  una — la  de  la  Revolución  Francesa — 
surjió  a  iluminar  a  la  vetusta  Europa  el  sol  de  la  Libertad ;  en  la  otra 
— la  de  la  emancipación  de  las  Colonias — surjió  a  iluminar  a  la  jo- 
ven América  el  sol  de  la  Independencia.  Ambos  soles  iluminan  el 
mundo.    Es  el  ideal  augusto ! 

Inclinóme  pues,  de  buen  grado,  ante  la  cimera  altura  en  donde  fla- 
mea, la  enseña  nacional  de  las  trece  franjas  i  ya  de  las  cuarentiocho 
estrellas.  Inclinóme  ante  la  bandera  de  la  Unión  Americana — ini- 
cial de  la  Independencia  de  América — i  salúdola  como  una  admirable 
síntesis:  E  pluribus  unas.  .  . 

Pero  ¡  ai !  sabed,  cubanos,  que  esa  misma  bandera  flota  ahora  i 
desde  hace  tres  años  en  la  atalaya  de  la  torre  del  Homenaje — en  la 
gloriosa  Ciudad  Primada  i  de  Febrero — como  símíbolo  de  fuerza  i  como 
esfinje,  a  la  vista  atónita  del  pueblo  dominicano  i  con  escarnio  del 
Honor,  del  Derecho  i  de  la  Justicia. 

Por  eso  surje  a  menudo,  en  lo  íntimo  de  mi  alma  atormentada, 
la  visión  dolorosa  que  me  pareció  ver,  a  la  caída  de  la  tarde,  más  allá 
de  los  horizontes  del  mar  de  zafiro  que  baña  la  costa  gibareña.  Es 
la  visión  perenne  i  el  olvido  es  imposible ! 

Ah,  señores !  Yo  sé  de  donde  vengo  i  hacia  donde  voi  en  esta  hora 
aciaga  i  triste.  Dejad  que  os  lo  repita:  Yo  vengo,  ai!  de  la  Ciudad 
doliente  i  de  la  Isla  intervenida ;  ¡  la  miseranda !  i  voi  hacia  los  nobles 
corazones  de  los  pueblos  libres,  hermanos  del  mió,  por  los  caminos  del 
dolor  inmisericorde :  el  de  las  pampas  de  granito  i  el  de  los  mares  sin 
orillas ;  i  estoi  otra  vez  en  Cuba  i  he  llegado  a  Gibara,  como  a  Santia- 
go,' como  iré  a  las  otras  heroicas  villas  del  Oriente  épico, — abiertos  los 
brazos  i  tendidas  las  manos — con  el  mismo  ritmo  de  cordialidad  i  de 
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simpatía  que  enierje  del  alma  cubana  en  pro  de  la  causa  dominicana — 
en  busca  de  caridad  i  justicia  para  mi  patria  ¡  la  sin  ventura !  tal 
como  las  hubiera  pedido,  con  ejemplar  civismo,  el  héroe  invicto  que 
fué  Máximo  Gómez  i  tal  como  las  obtuvo  de  Quisqueya  libre,  para  Cu- 
ba irredenta,  el  héroe  mártir  de  Dos  Ríos. 

Martí  í  Otra  vez  sube  su  nombre  sujestivo  desde  el  corazón  a 
rastras  a  los  labios  trémulos.  Yo  no  olvido  que  su  corazón  i  el  mío, 
en  la  hora  épica,  encendidos  en  la  misma  llama  de  amor  i  redención, 
latieron  con  el  mismo  ritmo.  Al  calor  de  esa  llama — la  de  su  apos- 
tolado excelso — se  han  fundido  los  pensamientos,  radiantes  e  ilumi- 
nadores, que' he  recogido,  como  un  legado,  en  la  Carta-testcu)i( uto  de 
un  héroe.  Oid,  señores,  algunas  de  las  palabras  de  su  epístola: 
"Esto  es  aquello  i  va  con  aquello".  .  .  "Hagamos  por  sobre  la  mar, 
a  sangre  i  a  cariño,  lo  que,  por  el  fondo  de  la  mar,  hace  la  cordillera 
de  fuego  andino".  .  .  "Debo  a  Yd.  un  goce  de  altura  i  de  limpieza  en 
lo  áspero  i  feo  de  este  universo  humano".  .  .  "Levante  bien  la  voz; 
que,  si  caigo,  será  también  por  la  independencia  de  su  patria "... 
Lo  oís  ?  Martí  cayó  también  por  la  independencia  de  mi  patria ! 

Así  hablaba  el  apóstol.  Así  hablaba  conmigo.  El  me  llamaba 
hermano .  .  .  Ah !  me  ahogan  las  lágrimas  i  la  voz  me  falta .  .  .  No 
puedo  más .  .  .    Gracias,  señores,  gracias  del  alma  ! 


